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En su memoria

JONATHAN CORTEZ AYALA

(Ecatepec, Estado de México 1991-Chiconautla, Estado de México 27 de agosto de

2015)

Hijo de Adrían Cortez y Gloria Ayala. Johnathan o Joni como le decían cariñosamente

daba servicios de belleza a domicilio.

El 19 de agosto de 2014 era su día de descanso y había salido por algunos encargos

cerca de su domicilio, en Ecatepec, cuando un auto se acercó y sus ocupantes le

preguntaron por la ubicación de una colonia. Abrieron las puertas traseras, lo

detuvieron entre varios hombres, lo subieron, lo golpearon y se lo llevaron al

Ministerio Público de San Agustín.

Su familia supo que estaba detenido porque aún no le quitaban el teléfono celular. A

pesar de que fueron a buscarlo, los policías ministeriales negaron que Joni estuviera

allí. Fue varios intentos después que pudieron verlo, sólo por unos segundos, pues a

pesar de que originalmente estaba acusado de cohecho e iba a salir libre mediante el
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pago de una fianza, allí mismo les dijeron que lo habían identificado como homicida y

lo iban a trasladar de inmediato al penal.

Tiempo después contó a sus familiares que durante el traslado lo golpearon hasta que

aceptó haber cometido el asesinato.

La propia familia investigó y supo que quien había fallecido era una persona en

situación de calle. Las autoridades argumentaron que encontraron el cuchillo con el

que se cometió el crimen aunque en éste no había huellas de Joni. Además, el día que

ocurrió el crimen él estaba en casa de una vecina, arreglando el cabello de una chica

de 15 años que celebró su fiesta esa tarde.

Casi recién ingresó al penal, ubicado en el municipio de Ecatepec, el cuerpo de Joni

comenzó a llenarse de granos supurantes de pus. Las autoridades del penal dijeron

que estas lesiones eran causadas por una epidemia, pero que ya se le había dado

medicamento, y advirtieron que había que recordar que eso era un penal.

Mientras tanto, las condiciones de vida de Joni eran deplorables, dormía en el piso,

junto al excusado. Su familia le pagó un camarote pero su estado de salud agravó.

En abril de 2015 fue detectado VIH positivo, aunque él nunca dio su consentimiento

para que le hicieran una prueba de detección. Debido a que tenía frecuentes diarreas

y gripes, lo enviaron al hospital de Las Américas, también en Ecatepec, y al Centro

Ambulatorio para la Prevención y Atención en SIDA e Infecciones de Transmisión

Sexual (Capasits) donde le confirmaron su seropositividad y le otorgaron

medicamento, el cual fue entregado a las autoridades carcelarias.

Pasó cuatro días en el hospital y regresó al penal, donde fue colocado en la

enfermería. Según las autoridades, no podían trasladarlo a un centro de salud porque

no estaba grave. El argumento era que ya nadie se moría de VIH y que con los
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fármacos era suficiente.

Además, culpaban a Joni de su estado de salud porque “no le echaba ganas”, ya que

no se bañaba, en realidad, a causa de que no podía ponerse de pie, o tenía todo el

cuerpo con llagas porque no le cambiaban la posición en la cama. No tenía todos sus

medicamentos a la mano porque nadie se los pudo llevar de la celda donde estaba a la

enfermería. Su familia le había comprado algunas cremas para los brotes y no se las

ponían. Igualmente, a nadie le constaba si le daban sus medicamentos

antirretrovirales. Él recibía pastillas pero no sabía para qué eran.

Desde aquel abril hasta agosto, Joni paso la mayoría de su tiempo en la enfermería, o

de manera esporádica, en el hospital Las Américas, a donde era enviado a pesar de

ser un nosocomio sin especialistas en el área de infectología. Nunca volvieron a

enviarlo al Capasits, a pesar de que éste se ubica al lado del hospital.

Los reclamos eran constantes de parte de la familia y también de Letra S,

organización que lo acompañaba y que gestionó su atención médica en el Capasits y

presionó para que continuará su permanencia en la enfermería del penal. El personal

del área de salud les dijo que con unas leches fortificadas “se iba a levantar”. Ya no se

supo si el método propuesto sería útil. Él murió, cuatro días antes de la reapertura de

su caso a revisión ante la serie de irregularidades encontradas, como el hecho de que

nadie lo había señalado directamente como culpable.

Joni falleció creyendo que se le haría justicia, pues se sabía inocente de los cargos que

le imputaron. El 9 de octubre del 2015 se subió este obituario en una de las calaveras

por carecer de fotografía, gracias al artículo de Gloria Piña, contamos ahora con su

rostro y nombre.
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