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Hugo Alberto Bayona
Perez

Orientacién sexual Diversidad sexual (sin especificar)
Lugar México

Tipo de registro Obituario

Situacion Sin vida

En su memoria

HUGO ALBERTO BAYONA PEREZ.
(Nacajuca, Tabasco, 27 de mayo de 1982 (?) - 30 de noviembre de 2015)

Conoci a Hugo alrededor del verano de 2000 en Villahermosa. Por entonces
formabamos parte de un puinado de postadolescentes que comenzaban a identificarse
como “gays” y a asomar las narices fuera del closet a través del incipiente servicio de
internet. Hasta entonces en Tabasco los hombres no heterosexuales habian sido
“shotos” (jotos), “putos” o “maricones”. Parecian ser parias que vivian y morian solos,

y no atinaban a formar comunidad mas alla de algunos pequefios grupos.

Pero las cosas comenzaban a cambiar gracias al internet: nosotros ya no nos veiamos
como “shotos”, sino como “gays”; esa nueva palabra implicaba un nuevo estilo de
vida, completamente diferente, que nos vinculaba a nivel local y global con otros que

eran como nosotros.

Los cibercafés empezaban a florecer en el centro de Villahermosa y muy pronto, a

espaldas del hogar familiar, algunos chicos de entre dieciocho y veintitantos afios nos

Consulta esta ficha en linea

Escanea el cédigo con la cdmara de tu teléfono para abrir la ficha actualizada, sus fuentes y el mapa.

Consulta y comparte esta ficha en https://memoriayresistencia.org/mapa/caso/1995 -

Datos publicados con licencia CC BY 4.0 - Generada el 24 de octubre de 2026 Paginalde5



X\
N

5%
&R

7o, .
~<. Memoria y

=~ Resistencia Ficha de memoria - Datos para la justicia. Memoria para la dignidad.

7,

WY,

hicimos clientes cotidianos de esos establecimientos. Horas y horas se consumian,
entre la salida de la escuela y el regreso a casa, frente a las pantallas de esas
computadoras rentadas. Nos encontrabamos a través de Latinchat, en la sala
“Tabasco GAY” que creabamos cada mafiana y que permanecia activa hasta pasada la

media noche.

Al principio el servicio s6lo admitia 12 participantes que dificilmente se juntaban;
luego con el tiempo la sala comenzd a saturarse porque la frecuentaban mas y mas
usuarios, hasta que con la mejora del servicio, soliamos ser cerca de 50 personas
conectadas simultdneamente. No conociamos nuestros rostros, pero nos
identificabamos por los “nicknames” que utilizabamos; recuerdo muy bien a algunos
de los primeros y mas recurrentes participantes del chat: CK1, Mirabilis,
Villahermoso, ChicoPampersPlus, Comalcalco, Vulkano, Keavet, ChiquitoBengee,
Brandon, Terkito, RickyMX, Gitanodeluna, PuntoyAparte. Hugo,era “JohnyBravo” (y

creo que también “Beckham”).

Después de un rato de charla, con suerte se concretaba una cita, generalmente en las
calles del centro, en los alrededores del Parque de los pajaritos. Asi era la principios
de este siglo (y milenio) a vida de la naciente comunidad gay de Tabasco y en ese

contexto fue que Hugo y yo nos encontramos.

Al principio el contacto con él, como con todos los demas fue mediante chat.
Coincidiamos en los mismos cibercafés y no tardé en percatarme de su presencia y en
identificar el nick que usaba para chatear. Era un chico atractivo, de tez clara, y
bastante ejercitado. Para mi sorpresa en alguna ocasion se presentd en mi
departamento con un amigo en comun, nos presentaron y nos caimos bien. Un poco
después, al volverlo a encontrar en el chat, lo invité a platicar por Messenger y

terminé por revelarle quien era. Volvimos a salir algunas veces y era frecuente
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coincidir en los primeros antros de ambiente de Tabasco (Hangar que estuvo activo

desde 2000, El cetro que abrié alrededor de 2001, y Mascaras en 2003 o 2004).

Conpartimos todos esos espacios, conocimos a otros chicos, hicimos amigos en comun
y como dice la tradicional cancion de Manuel Pérez Merino, bajo el cielo de
Villahermosa “aprendimos a querer”: tuvimos nuestros amorios con otros muchachos,
aunque un poco a escondidas. Para la mayoria de nosotros la existencia estaba
dividida en dos partes: las horas familiares, escolares y laborables, y esa otra vida
paralela (ja plena luz del dia!), secreta para la familia, en que nuestra pequena
comunidad se contactaba en linea o en las calles de Villahermosa, en un depa
prestado, un camino solitario o en el cuarto de algun hotel tolerante (porque no todos
dejaban entrar a dos hombres). A pesar de que en esos afos tuve cierta cercania y
complicidad con Hugo y con otros chicos, en mi caso la distancia nunca terminé de
desaparecer, preferia encontrarme con él y con los demds en ese universo alterno, sin

dejar que ambas partes de mi vida se mezclaran.

Segun pasaron los afios nuestros encuentros fueron mas esporadicos, pues el
ambiente crecid y el rio de la vida también se ensanchd. Terminamos los estudios y
Hugo se gradu6 de la universidad del estado como licenciado en derecho, mientras yo
me fui de Villahermosa en 2005. Por su parte Hugo tuvo una participacion muy activa
en la vida politica del estado haciendo carrera en el PRD. Particip6 activamente del
movimiento de AMLO y con la llegada de Arturo Nuiez a la gubernatura del estado,
se convirtio en Director de atencion a los jévenes en el Instituto de la Juventud de
Tabasco. (INJUTAB). Hasta donde sé no era un activista LGBT, pero tampoco parecia
ocultar su homosexualidad en los espacios donde se movia. La ultima vez que nos
vimos fue en una fiesta durante unas vacaciones que pasé en Villahermosa, y como la
primera vez, el encuentro fue imprevisto. Tuvimos una pequena charla en la que nos

pusimos al tanto de nuestras vidas y nos despedimos amistosamente. Me dio su
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nimero para mantenernos en contacto y quedamos en vernos de nuevo, aunque ese

encuentro ya no se concreto.

El 30 de noviembre de 2015 alrededor de las 4 de la tarde murié Hugo. Al parecer de
una enfermedad que comenz6 a manifestarse desde la pasada primavera y que le hizo
perder peso, pero que no mermo sus ganas de vivir. No conozco los detalles su
fallecimiento, pero ese dia se hizo correr la version de que habia tenido un accidente
de moto en Puebla, aunque esto parece haber sido solamente un rumor. Con su
muerte desaparecié uno de aquellos con quienes comparti la época mas intensa y
crucial de mi vida; época en que descubrimos que no éramos “putos”, que habia otros
como nosotros, que podiamos amar a otros hombres y que no estdbamos destinados a
vivir ni a morir solos, pues descubrimos o inventamos la comunidad LGBT. Y en
efecto, Hugo no muri6 sdlo, sino rodeado de carifio y respeto, tanto de su familia y sus
companeros de trabajo, como de sus amigos “de ambiente”. Su muerte evidentemente
me entristece, no obstante sus logros y los mensajes de sus seres queridos en su

Facebook me dan la sensacion de que su vida aunque breve, fue feliz.

Hubo una época en que en Tabasco los hombres no heterosexuales vivian y morian
practicamente solos, y al parecer no conseguian formar comunidad. Los afios han
pasado y muchas cosas han cambiado, de suerte que a Hugo, a mi nos toc6 vivir de
cerca algunos de estos cambios en la forma de vivir fuera de la heterosexualidad. Con
estas lineas, tratando de rememorarle, he terminado por evocar también esos anos
vibrantes, llenos de novedades y descubrimientos. Y ahora, por eso mismo, me he

percatado de que ya no vivimos ni morimos solos.

Texto y foto: informante anénimo.

Fuentes

o https://www.facebook.com/photo/?fbid=10205226519398391&set=9.359703310544
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e https://www.facebook.com/hugoalberto.bayonaperez? _mref=message
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