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Se va a poner mejor

One day I'll grow up, I'll feel the power in me. Antony and the Johnsons
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César Ulises Arellano Camacho fue encontrado muerto este domingo en la barranca de

Huentitán, a las afueras de Guadalajara. Tenía 18 años, estudiaba medicina, era gay y con todo

un porvenir. Al principio se creyó que había sido desaparecido por el crimen organizado pues se

le buscó durante 5 días pero, según la Fiscalía de Jalisco, Ulises se suicidó al colgarse de un árbol

y dejó una nota en la que decía que no había sido feliz y pedía que no se hiciera ningún escándalo

por “esto”. Su ex novio, Gustavo Cuevas, escribió en sus redes sociales que Ulises no tenía una

familia unida, que había tenido episodios de depresión y que lo creía capaz de hacer lo que hizo.

Otros de sus compañeros escribieron que César Ulises tenía poco de haber salido del clóset y que

por eso lo acosaban y molestaban en la escuela. Tal vez todo eso lo orilló al suicidio.

Entre finales de 2010 y principios de 2011, se dio en Estados Unidos una ola de suicidios entre

adolescentes gays por la misma razón. En ese momento un grupo de cantantes, Ricky Martin y

Lady Gaga entre ellos, lanzaron la campaña It Gets Better (que podría traducirse como “Se va a

poner mejor” o “Va a mejorar”) para apoyar a todos los adolescentes que estuvieran siendo

acosados y animarlos con un consejo: sí, la adolescencia es una etapa difícil… pero el asunto se

va a poner mejor. En pocas palabras, si tienes paciencia, si logras superar esa dura etapa, puedes

vivir plenamente siendo quien realmente eres.

Cuando se es adolescente, y además gay, los miedos y las negaciones se intensifican, la sociedad

nos exige que seamos de cierta forma y nosotros queremos ser aceptados por todos y en todos los

momentos. No es tan fácil sobreponerse a las burlas, a los insultos del gañán del grupo, a las

bromas pesadas (la “carrilla”, le decimos en México). A principios de 2011, inspirado por esa ola

de suicidios entre adolescentes gays un DJ estadounidense creó el blog “Born gay, born this way”

(Nací gay, así nací) en el que quien quisiera podía compartir una foto y un pequeño texto con el
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que explicara cómo supo que era gay desde niño. El 19 de septiembre de 2011 se suicidó Jamie

Rodemeyer, un adolescente de 14 años que vivía en Buffalo, Nueva York, decidió quitarse la vida

por el acoso (o “bullying”, como lo llaman en inglés) que sufría por parte de sus compañeros de

escuela al ser “rarito”, “diferente”. Y casi por los mismos días del suicidio de Rodemeyer, el

famoso bloguero de espectáculos, Perez Hilton, lanzó su libro para niños The Boy With Pink Hair

con el que intentó crear conciencia sobre la diferencia sexual desde los primeros años.

Una de las premisas del movimiento gay de los años setenta era pedirles a las personalidades de

variadas áreas que salieran del clóset públicamente, la llamada “visibilidad”: la idea era que si la

gente veía que estábamos en todas partes y que éramos personas como cualquier otra, se

reduciría la condena social contra los gays y, sobre todo, habría ejemplos más dignos de

mostrarnos para que a otros les ayudara a asumirse sin ningún temor. Que la gente se diera

cuenta de que era la misma cosa pero al revés, como en una famosa canción ochentera de Boy

George, The Samething in Reverse (en la que, además, se declara un “kamikaze queer”).

Intelectuales como Susan Sontag se negaron a participar en esa campaña, aunque nunca fue

secreto su relación por años con la fotógrafa Annie Liebovitz, y aquí el caso más notorio fue el del

cronista Carlos Monsiváis. Otra de las estrategias del movimiento fue apropiarse de figuras gays

importantes de la historia para reivindicar esta sexualidad y hacerle ver a la gente que estábamos

en todos lados, en todas las profesiones y que no sólo éramos una presencia chistosa para

hacerlos reír o que no todos los gays habían vivido sufriendo y padeciendo por su sexualidad.

Dentro de estas figuras hubo quienes sí lo declararon (o al menos no lo ocultaron) y hubo otros

que se negaron a reconocerlo o lo hicieron público forzados por las circunstancias. Dentro de los

que sí lo declararon están los escritores Jean Cocteau y André Gide, tal vez de los primeros que
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fueron tomados como estandarte de la comunidad gay. En los españoles, los conocidos como “La

generación del 27” hubo casos como el de García Lorca, quien a pesar de ser un gay notorio no

publicó en vida sus “Sonetos del amor oscuro”, y Vicente Aleixandre, quien siempre escribió en

femenino lo que a todas luces era masculino, al contrario de su compañero de generación Luis

Cernuda, quien desde uno de sus primeros libros reivindicó con rebeldía “Los placeres

prohibidos” y el amor al cuerpo juvenil masculino. En México, los casos más conocidos son los de

Salvador Novo, Xavier Villaurrutia, Carlos Pellicer y Elías Nandino, el conocido grupo de “Los

Contemporáneos”: radicales y transgresores, a su manera, al menos en su obra literaria no

ocultaron su sexualidad. Otros escritores que nunca la ocultaron fueron Truman Capote, Gore

Vidal, James Baldwin y Tennessee Williams, aunque en las obras de teatro y novelas de este

último, los personajes homosexuales viven negando su sexualidad y eso es lo que desencadena

sus tormentos y el drama de la historia. Lo contrario sucede en las obras del inglés Christopher

Isherwood donde los gays viven su sexualidad plenamente, sin conflicto interno alguno: sus

relatos sobre el libertino ambiente de Berlín a finales de los años veinte fueron la inspiración para

el archiconocido musical Cabaret tanto en el teatro como en el cine, esta última versión la

protagonizó Liza Minelli en 1972.

En el mundo de la farándula los casos no son la excepción: se han declarado gays los cantantes

Boy George, Elton John, el vocalista de REM, Michael Stipe, el bajista de Placebo, Stefan Olsdal, y

Neil Tennant, de Pet Shop Boys, no así su compañero Chris Lowe. Andy Bell, vocalista de

Erasure, reconoció su homosexualidad desde hace más de 20 años, poco después de haber

iniciado con el grupo, y en 2004 dio a conocer que era seropositivo3 y que sabía de su infección

desde 1998. Jake Shears, el cantante masculino de Scissor Sisters, en entrevista a la revista Out
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en 2003 se desclosetó y declaró: “No me gusta una doble vida, yo soy como soy, y me apena que

haya gente que tenga que aparentar ante su familia o amigos, o en su trabajo, para conseguir lo

que quiere”. Otros que han salido del clóset públicamente son los actores Zachary Quinto, Matt

Bomer y Ben Whishaw (el protagonista de El perfume), así como Anderson Cooper, conductor de

la cadena CNN. Y también en los deportes ha habido casos: la gran campeona del tenis Martina

Navratilova, Gregg Louganis, el jugador de la NBA Jason Collins, Robbie Rogers en el equipo de

futbol de Los Angeles y el boxeador puertoriqueño, Orlando Cruz. Con tanta apertura es de

suponer que muchos otros lo harán en próximos años.

Por su parte, el cantante George Michael se vio forzado a admitirlo luego de que fuera detenido

por ligar en el baño público de un parque de Los Ángeles, anécdota que parodió en el video de su

canción “Outside” (1998). Freddy Mercury, el vocalista de Queen, murió sin admitir públicamente

su homosexualidad aunque posteriormente se supo de las relaciones de pareja que mantuvo con

dos hombres. La mejor respuesta, sin duda, ha sido la de George Clooney quien, para acallar los

rumores sobre su supuesta homosexualidad, en diciembre de 2013 respondió que para él ser gay

no era nada malo así que no tenía que desmentir o confirmar nada. En México el primero en

hacerlo fue el actor y cantante Christian Chávez, luego Ricky Martin, previo a la salida de su libro

Yo (Plaza y Janés, 2010), en cambio, Juan Gabriel nunca lo declaró ni lo asumió públicamente, no

se metió en ese embrollo: “Pero qué necesidad, para qué tanto problema”, diría en una de sus

canciones. En 2002, a pregunta expresa del periodista Fernando del Rincón de la cadena

estadounidense Univisión, y luego de varios rodeos, le contestó con su multicitada frase: “Dicen

que lo que se ve no se pregunta, mijo”. En esa respuesta dicen más sus rodeos, su no decir para

decir, que rematan con una frase que literalmente no dice nada pero en el fondo lo dice todo.
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Aunque él no lo haya dicho abiertamente, los gays nos apropiamos de la imagen de Juan Gabriel

como lo hicimos con tantos otros y así como las feministas se apropiaron de sor Juana, porque el

icono del Divo de Juárez, con gestos afeminados2, de voz meliflua cuando hablaba o tipluda al

cantar, cejas depiladas, vestido con chaquetas de lentejuela y chaquira en colores vivos,

representaba bien el estereotipo del joto1 mexicano, o al menos de la idea propagada por las

películas mexicanas de los años ochenta. Gracias a su histrionismo, a sus devaneos, a su

presencia flamboyante, no había necesidad de cuestionarse ni de asumirse: como a Oscar Wilde,

el marqués de Queensberry podría acusarlo de “posing as a sodomite”: es decir, si parecía es

porque lo era. Y ya en esas podía ser la representación de la masculinidad y al mismo tiempo que

de la feminidad: echándose encima una copa de coñac cantaba desgañitándose: “Por qué me

haces llorar y te burlas de mí, si sabes tú muy bien que yo no sé sufrir. Yo me voy a emborrachar,

a no saber de mí, que sepan todos que hoy tomé y que hoy me emborraché por ti”.

En un país profundamente católico, misógino, machista y homofóbico como el nuestro, desde el

escenario Juan Gabriel desafiaba al macho mexicano, sabía doblegarlo, hacerlo llorar en público

al lado de su esposa o de toda su familia, o de plano ponerlo a jotear. Si arriba del escenario los

mariachis, ese epítome del “macho calado”, se contoneaban y se prestaban al juego de hombros y

caderas, abajo los hombres no tenían porqué contenerse: bailar, cantar, reír, llorar “así sin pena”.

¿A qué se debía este fenómeno? Desde los estudios del doctor Kinsey hasta la teoría del “falo

ciego”, han documentado lo frágil de la masculinidad, los escarceos sexuales de los hombres con

alguien de su mismo sexo, de la prueba del hombre que es más hombre cuando se puede acostar

lo mismo con la esposa que con el compadre o la loquita del pueblo. Más que callarle la boca al

machismo, Juan Gabriel lo hizo cantar.
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Casi cuarenta años después, la campaña de visualización ha rendido frutos. Cuando uno se asume

plenamente y deja atrás todos los tormentos de la adolescencia entonces descubre el fascinante

mundo gay y comprueba que, en efecto, todo se puso tan bien que se puede tener una vida plena

y amar a quien te ama.

Lo que conviene cambiar

1 TÉRMINOS DESPECTIVOS

«…de lentejuela y chaquira en colores vivos, representaba bien el estereotipo del joto mexicano, o al

menos de la idea propagada por las películas mexicanas de los años…»

Es un insulto homofóbico. Nombra a la persona por su nombre o como «hombre gay».
Dice joto · Mejor di hombre gay  

2 TÉRMINOS DESPECTIVOS

«…feministas se apropiaron de sor Juana, porque el icono del Divo de Juárez, con gestos afeminados, de

voz meliflua cuando hablaba o tipluda al cantar, cejas depiladas, vestido con…»

Describe la expresión de género como defecto. Si es relevante, di cómo se expresaba sin juzgarlo.

3 CULPA A LA VÍCTIMA · REVISA

«…de 20 años, poco después de haber iniciado con el grupo, y en 2004 dio a conocer que era
seropositivo y que sabía de su infección desde 1998. Jake Shears, el cantante masculino de Scissor…»

Por qué lo señalamos: ONUSIDA y la NOM-010-SSA2 piden confidencialidad sobre el estado
serológico: revelarlo sin que importe para los hechos estigmatiza a la víctima y a su familia.

Si su estado serológico no tiene que ver con los hechos, no lo menciones.

Lo que hace bien

Recuerda a su familia y sus redes
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Este análisis es gratuito. ¿Nos ayudas a sostenerlo?

Memoria y Resistencia no recibe fondos gubernamentales. Con un donativo desde $50 MXN sostienes
el Observatorio de Medios y el registro de memoria de las personas LGBTTTIQANB+.

$50   $100   $200   $500   o en memoriayresistencia.org/dona
Pago seguro con Stripe a través de Nodo Cívico, la organización que impulsa Memoria y Resistencia.

Para proteger a las personas de los casos, el nombre registral no aparece en este documento. Calificación de 0 a 100 hecha con reglas
públicas, sin inteligencia artificial de terceros.
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